
南のひと	 62
写真・文＝水野暁子

八重山で共に暮らす島人を撮影したシリーズ。
暮らしの中から見つめる被写体に共感と敬意を
込めて撮影している。

水野暁子　みずのあきこ

1973 年千葉県に生まれる。1986 年に家族とアメリカへ渡る。1996
年 School of Visual Arts （New York） を卒業。1999 年に竹富島に移住。
現在子育てをしながら撮影活動中。

●島人へのインタビューをまとめて紹介している YouTube チャンネル「八重山ライブラリー」も。

　竹富島出身の幸
こうもと

本宏
ひろすけ

助さんは、口数の少ない物静
かな人で、丁寧な仕事ぶりからは、職人気質な人柄
が伺える島人だ。最近は、畑をやりながらヤギのお
世話をしているが、以前は茅葺き屋根や赤瓦屋根の
葺き替え、グック（石垣）積みの仕事を長年に渡り行
ってきた。まさに職人としての気質を生かす仕事だ。

　戦後は竹富島には仕事がなく、西表島で暮らす姉
を頼って隣島へ渡り、パイン作りやサトウキビ作り
の仕事をしていた。後に製糖工場でも働いていたと
話す。

「大変だったよ」と一言ぽつりと呟く。

　2011年の東日本大震災が起こった春、東京から私
の姉が幼い息子を連れて竹富島に避難してきた。私
にも幼い娘がいて、私たちは毎日ベビーカーに子ど
もたちを乗せて島を散歩していた。そんな時に見か
けた風景の中で 1番印象に残っているのが、宏助さ
んの姿だった。

　白くて小さい子ヤギが、ピョンピョンと宏助さん
の周りを飛び跳ね、しゃがんでいる宏助さんの背中
や肩に飛び乗っていた。宏助さんは終始満面の笑顔
だった。震災のことや幼い子どもたちのお世話で疲
れ果てていた私たち姉妹は、その笑顔と無邪気で愛
くるしい子ヤギに、そして宏助さんと子ヤギの関係
性に救われた。

　あの時から、そろそろ 13年の月日が経とうとして
いる。

　先日、宏助さんに会いに行くと、ヤギのニーニーち
ゃんが甘えるように宏助さんの腰に絡みついては、
時折ツノでグイッと押してやんちゃな仕草を見せて
いた。「赤ちゃんの頃から、ミルクを与えて育てると
懐くんだよ。かわいいよ」と話す宏助さん。

　息子の宏
ひ ろ じ

二さんに宏助さんについて聞いた。

「任された仕事は何でも丁寧にこなす人です。飼う
動物はほとんど懐き、カラスでさえも呼んだら飛ん
できていました。日頃は優しく無口ですが身内には
厳しい一面もある頑固おやじです。そんなおやじで
すが、私が家に帰ると昔話が止まりません。身体も
弱ってきているようなので、私もなるべく島に帰る
ようにしようと思っています」

八重山ライブラリーAkiko Mizuno Photography●フォトエッセイ本『八重山、光と風の栞をはさんで』。発注は、右 QR コードホームページの Contact から。
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写真・文＝水野暁子

八重山で共に暮らす島人を撮影したシリーズ。
暮らしの中から見つめる被写体に共感と敬意を
込めて撮影している。

水野暁子　みずのあきこ

1973 年千葉県に生まれる。1986 年に家族とアメリカへ渡る。1996
年 School of Visual Arts （New York） を卒業。1999 年に竹富島に移住。
現在子育てをしながら撮影活動中。

●島人へのインタビューをまとめて紹介している YouTube チャンネル「八重山ライブラリー」も。

　石垣島の大浜出身でダンサーの垣
かきのはな

花克
か つ き

輝さんは、
小学２年生の頃から舞踊研究所に通い八重山舞踊を
習っていた。外で元気に遊びまわるタイプではなく、
どちらかというと静かな方だったけれど、踊りで自
分を表現することは好きだったと話す。

　踊りは好きだったものの、初めの頃は楽しいこと
ばかりではなかった。当時は男なのに化粧して踊る
ことに冷やかしの言葉を浴びることもあり、発表会
の前にせっかくの化粧を全部落としてしまったこと
もあった。

　小学 5年生からはウィングキッズリーダーズに所
属し、「現代版組踊 オヤケアカハチ～太陽の乱～」に
出演するようになった。中学校生活は思春期まった
だ中で楽しくなかったが、その頃には自分には踊り
があり、学校以外の居場所があることが自信を持つ
ことに繋がったと話す。

　高校ではウィングキッズリーダーズの活動のほ
か、演劇部に所属し全国大会に出場するなど自己表
現の道を模索していた。大学進学を機に東京へと移
り住み、大学で出会ったコンテンポラリーダンスを
取り入れながら卒業後もダンサーとして活動してい
る。

　いずれ石垣島に帰ってきて舞踊の教師免許も取得
したいと話す克輝さんは、石垣島でスタジオを開く
ことを目標にしている。

「自分がやりたいことへと踏み出すのは怖かったり、
反対されたりすることもあるけれど、自分の意志を
つらぬき実行することで新たな世界が広がること。
自分や人を型にはめずに自由でいてもいいのだとい
うこと。スタジオでは、自分が体験したことを伝え
たいです」

　克輝さんは優しい口調でそう語る。そこには筋の
通った強さを感じた。

　大浜海岸で克輝さんに少し踊ってもらった。海か
らの風を受けながらゆっくりと舞う克輝さんは、自
由に飛び回る美しい鳥が岩に舞い降りてきたように
見えた。

八重山ライブラリーAkiko Mizuno Photography●フォトエッセイ本『八重山、光と風の栞をはさんで』。発注は、右 QR コードホームページの Contact から。
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写真・文＝水野暁子

八重山で共に暮らす島人を撮影したシリーズ。
暮らしの中から見つめる被写体に共感と敬意を
込めて撮影している。

水野暁子　みずのあきこ

1973 年千葉県に生まれる。1986 年に家族とアメリカへ渡る。1996
年 School of Visual Arts （New York） を卒業。1999 年に竹富島に移住。
現在子育てをしながら撮影活動中。

●島人へのインタビューをまとめて紹介している YouTube チャンネル「八重山ライブラリー」も。

　竹富島出身の上
う え せ ど

勢頭伶
りょうや

陽さんは、石垣島の高校を
卒業後、京都の大学に進学。現在は大学２年生とし
て文学部に所属し、お寺の勉強と学芸員の資格取得
の勉強に励んでいる。

　伶陽さんの実家は日本の最南端に位置するお寺、
喜
き ほ う い ん

宝院だ。伶陽さんの曾祖父に当たる上勢頭 亨
とおる

氏が
1948年に浄土真宗本願寺派竹富布教所に認可され、
竹富島で初代住職として 1957年に喜宝院を開院し
た。上勢頭亨氏が他界した後、喜宝院を継いだのは、
今は亡き伶陽さんの祖母、上勢頭同

と も こ

子さんだった。

　伶陽さんがお寺の勉強をしているのは、祖母の後
を継ごうと思ったからだと言う。「自分が継がなかっ
たら多分終わりになってしまうんで。島の人からも
継いでほしいと言われていて」と淡々と語る。

　京都では、余暇の時間に散歩をしたり、友人たち
と川辺で過ごしたりする。「京都は、海から遠いんで
すよ。それがきついですね。早く海に戻りたいな、
行きたいなと結構いつも思っています」と話す伶陽
さん。

　「海では釣りもよくするんですけど、見るだけでい
いです。音と、匂いも、めっちゃ好きです。海は飽
きないです。川もいいけど海にはずっと居られます」

　大学を卒業した後、お寺を継ぐ前にやってみたい
事があるかと尋ねた。

　「お笑いに興味があって、大学卒業したら漫才をや
ってみたいです。お笑いは、センスだと思います。
石垣島の成人式の舞台で、友人と一緒に披露した漫
才が受けた時は気持ちよかったです」

　京都の川辺で漫才のネタを考える伶陽さんの姿を
想像する。いつか川の流れに乗るように南へと下り、
大きな海を渡って辿り着く竹富島。そこでは将来、お
寺の住職をしながらお笑い芸人として舞台に立つと
いう二足のわらじを履く日が訪れるかもしれない。

八重山ライブラリーAkiko Mizuno Photography●フォトエッセイ本『八重山、光と風の栞をはさんで』。発注は、右 QR コードホームページの Contact から。

3 MARCH   2024.3
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写真・文＝水野暁子

八重山で共に暮らす島人を撮影したシリーズ。
暮らしの中から見つめる被写体に共感と敬意を
込めて撮影している。

水野暁子　みずのあきこ

1973 年千葉県に生まれる。1986 年に家族とアメリカへ渡る。1996
年 School of Visual Arts （New York） を卒業。1999 年に竹富島に移住。
現在子育てをしながら撮影活動中。

●島人へのインタビューをまとめて紹介している YouTube チャンネル「八重山ライブラリー」も。

　竹富島出身の藤
ふ じ い

井可
か な み

菜美さんのことは、彼女が保
育所生の頃から知っている存在だ。幼い頃からスッ
と背筋の伸びた姿が印象的で、18歳の今もその姿は
変わらず、凛とした佇まいに芯の強さを感じる。

　可菜美さんが保育所生の頃と中学生の頃は、小さ
な島の小規模校のため、同級生が不在だった。その
結果、否応なしに一人で何役もこなしていた。保育
所生の時のお遊戯会では、踊りや紙芝居など、いく
つもの出し物を一人で披露していて、そのキリッと
した表情からは、幼いながらに「一人でもやり遂げ
なくてはいけない」という責任感が滲み出ていた。

　中学３年生の運動会では、下級生の仲間たちと一
緒に K ポップの軽快なリズムにのせてキレの良いダ
ンスを披露して会場を沸かせていた。可菜美さんが
好きなことへと向き合う姿勢に、「責任感」と共に

「楽しさ」が垣間見えて、嬉しくなったのを覚えてい
る。中学生の頃に趣味で始めたダンスは、高校のダ
ンス部に入部したことをきっかけに、可菜美さんの
高校生活の大きな部分を占めるものとなった。

　高校２年生の時には、「離島という小さく、閉ざさ
れた場所から、自分の殻を破り広い世界へと羽ばた
く」という物語をダンスで表現し、見事県大会優勝
を果たし、全国大会へと出場した。

　「ダンス部の存在はたくさんの宝物に出会わせて
くれたかけがえのない存在です。高校３年生で一緒
だった 10人は、本当に仲が良くて、個性豊かで楽し
くて、青春そのものでした」と楽しげに話す。

　可菜美さんは、今年の春に石垣島の高校を卒業し、
大阪の学校へと進学する。

　「4月からは、大阪の学校で栄養士の勉強をして、
卒業後は実際に現場で経験を積み、更に管理栄養士
という上のポジションを目指したいです」と話すそ
の姿からは、自然体でありながら「やり遂げてみせ
る」という自信が滲み出ていた。

　可菜美さんは今、広い世界へと羽ばたこうとして
いる。

八重山ライブラリーAkiko Mizuno Photography●フォトエッセイ本『八重山、光と風の栞をはさんで』。発注は、右 QR コードホームページの Contact から。

3 MAY   2024.5
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写真・文＝水野暁子

八重山で共に暮らす島人を撮影したシリーズ。
暮らしの中から見つめる被写体に共感と敬意を
込めて撮影している。

水野暁子　みずのあきこ

1973 年千葉県に生まれる。1986 年に家族とアメリカへ渡る。1996
年 School of Visual Arts （New York） を卒業。1999 年に竹富島に移住。
現在子育てをしながら撮影活動中。

●島人へのインタビューをまとめて紹介している YouTube チャンネル「八重山ライブラリー」も。

　沖縄県名護市で育った内
うちもり

盛良
よ し え

枝さんは、保育士の
資格を取得したのち上京し、保育士として東京で働
いていた。東京で夫の佳

よ し み

美さんと出会い結婚。２人
目の子どもがお腹にいる時に佳美さんの故郷、竹富
島に移り住んだ。

　良枝さんは、４人の子どもを育てながら竹富島の
保育園でも保育士として働いていた。

　今から約 19年前、夫の佳美さんが 56歳で事故によ
り亡くなられた。良枝さんは、今の私と同じ 50歳だ
った。

　当時、良枝さんと石垣島のヨガ教室で一緒になる
ことが度々あった。あの頃の良枝さんの姿は今でも
よく覚えている。ここではない何処かに心があるよ
うな、ふわりと少し地から体が浮いているような、
そんな感じだった。私は、そっとその存在を見守る
ことしかできなかったが、良枝さんの姿をヨガ教室
で見かける度になんだか少しほっとした心持ちにな
っていた。

　「佳美が亡くなった頃の記憶があんまり無いのよ。
断片的には覚えているんだけど。あの時、ヨガ教室
に通えていて良かった。先生の言葉がすっと入って
きて心が落ち着いた。自然と動けるようになるまで
に５年ぐらいかかったね」

　その後、良枝さんは保育士を辞め、義母が切り盛
りしていた民宿を手伝うようになった。現在は、日
用雑貨やお菓子、飲み物や乾物などを扱う小さな商
店を開いている。

　「私は、不幸だと思ったことはないの。悲しかった
けど、自分が不幸だとはこれっぽっちも思わない。
子どもたちも皆んなそれぞれ独立して元気に過ごし
ていて、お店も開くことができて、住むところも食
べるものもある。自分は幸せだなあと思うの」

　良枝さんが紡ぐ言葉の奥に、不思議と佳美さんの
存在を感じるのは、２人が過ごした時間と記憶が彼
女の中に刻まれているからなのではないかと思う。

八重山ライブラリーAkiko Mizuno Photography●フォトエッセイ本『八重山、光と風の栞をはさんで』。発注は、右 QR コードホームページの Contact から。

3 MAY  2024.5
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